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A José Manuel Feito, gran estudioso y adalid de la cerámica de 
Miranda.  
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El corazón es un libro de historia. 

      Foo Fighters 
 

 
 
 



 8

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 9

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 10

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la página anterior, primer folio de las actas electorales del 
concejo de Castrillón, año 1582 (Archivo Municipal de Avilés). 
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Presentación 
Yasmina Triguero Estévez  
Alcaldesa Presidenta del Ayuntamiento de Castrillón 

 
El documento del rey Alfonso IX se firmó un 23 de 
junio de 1222. Habló el rey por escrito: 
 
" Que sepan todos, tanto los presentes como los que 
lean en un futuro este documento, que yo, Alfonso, 
rey por la gracia de Dios, concedo a la orden de la 
Milicia de Santiago y a vos, don García González, 
maestre de la dicha orden y a los sucesores, a 
perpetuidad, el alfoz de Castrelyon". 
 
Y nosotros y nosotras, como herederos de aquel 
primitivo alfoz, nos consagramos en el verano de 
2022, 800 años después, a conmemorar nuestra 
existencia común. 
 
Y sintiéndonos todos y todas de Castrillón, por los 
recuerdos que nos transmitieron nuestros padres y 
madres, y por los nuestros propios, que ahora 
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deberemos legar, nos sentimos parte integrante y 
participativa de un gran mundo, de una identidad 
compartida que engloba la variedad de culturas y 
pueblos, las lenguas que dialogan entre ellas para 
hacernos más sabios, más tolerantes, nuestro 
castellano y asturiano, aquí, en los parajes de 
Castrillón, y el inglés o el francés que nos trajeron 
otros muchos emigrantes, ya dotados de esa carta de 
ciudadanía que no otorgan las instituciones, sino el 
corazón, al asentarse en un lugar y quererlo y hacerlo 
parte tuya. 
 
En nuestras múltiples reuniones, con los años, en el 
despacho de alcaldía o en los actos públicos, tuve 
ocasión de escuchar a Iván Muñiz defender su 
perspectiva de la historia, una historia en minúsculas, 
sencilla, directa, llevada a la calle. "Nueva 
expresividad y vieja", dijo un día. "La de los cuentos, 
de nuestros abuelos y abuelas", dijo otro. Y yo, como 
vecina y alcaldesa, e hija de trabajadores, me sentí 
identificada al momento. 
 
En este primer libro de la colección, que iniciamos 
ahora para festejar el pasado, el presente también, se 
ponen de manifiesto esos ideales: sencillez expositiva, 
reflexión sutil a través de la metáfora, una 
comparativa con el presente, y la sensibilidad 
expresiva con la que reviste a sus ideas.  
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Conoceremos un día, unas elecciones, las gentes. Nos 
conoceremos un poco mejor. Y frecuentaremos casi 
físicamente ese pasado que nos es común.  
 
Y al leer estas páginas, sentí más todavía que todos 
somos hijos e hijas de una sola tierra, de un tiempo 
sin fronteras que ha de ayudarnos a encontrar el 
camino correcto. Un camino que se inició hace 800 
años. Y que hoy seguimos recorriendo. 
 

      En Piedrasblancas, a 27 de junio de 2022. 
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Preámbulo 
 
Era junio y no había concluido la cuenta atrás, los 
minutos que había reservado para acicalarme con 
rapidez hasta la hora concertada, cuando recibí un 
mensaje de la alcaldesa: 
 
- Iván, ¿vienes a la rueda de prensa? 
- En un segundo - tecleé muy rápido. 
 
Y caminé por la sombra de las nubes al edificio del 
Ayuntamiento. Parpadeaban los sonidos que había 
añorado de la ciudad, las hojas bifrontes de los 
plátanos podados, las gentes, mis vecinos, que iban y 
venían por las aceras y los pasos de cebra. Coches 
con prisa, faros y pitidos que emitían las letras en 
morse de la rutina y el vértigo y el ruido. 
 
En el Ayuntamiento se atenuaba la pianola de los 
dedos en los teclados del ordenador, las luces 
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enhebrando desde el sol el telón que habían colgado 
en mi ausencia del lucernario. El salón de plenos 
estaba a oscuras y los representantes municipales 
dialogaban en el piso de arriba. Había llegado a 
tiempo. 
 
Fue una rueda de prensa serena, sentados nosotros 
en la tarima de madera de los concejales y los 
periodistas de los rotativos - La Nueva España, La 
Voz de Avilés - con sus cuadernos de notas a la 
antigua usanza, acomodados en las sillas del público 
que solía acudir a los plenos con las piernas dobladas, 
la mano en el mentón, el orden del día. Aprecié ese 
detalle. Aprecio mucho a los periodistas que toman 
las notas temblorosas del presente. 
 
Habló la Alcaldesa y supongo que luego hablé yo. 
Tenía en mis labios el frenesí de ochocientos años a 
la cola pidiendo turno para hablar. Hablaron. Sé que 
dije por ellos: 
- Contaremos el pasado a ras del suelo. 
Recuerdo que pregunté: 
- ¿Habeis notado el vuelo de las golondrinas que 
rachean por el asfalto y el agua de los ríos? 
Algo así. 
Los periodistas asintieron y sonrieron. 
- Bien - me reafirmé -. Esa será nuestra forma de 
contar la Historia. Un periodismo diario del pasado.  
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La Alcaldesa afirnó con la cabeza.  
Conversamos en unos pocos minutos, en el salón de 
plenos, acerca de distintos propósitos, del espíritu y la 
sensibilidad de una conmemoración... 
- Narrada con la voz baja de los cuentos del llar. El 
nivel del polvo y del viento - dije. 
 
Hubo más asentimientos y comentarios y sé que, 
aunque en las columnas de prensa los pensamientos 
deben prensarse como la pulpa de las hojas, habrá 
una palabra que dirá modesta y honorable lo mismo 
que dije yo, o algo parecido.  
 
Soy fiel a estos propósitos. Recontaremos las 
palabras de la historia sobrante, la cara B de los 
sucesos. Decisiones y acontecimientos a la carrera, al 
son de las múltiples trompetas que nos atronan por 
las calles como las sirenas revientan la paciencia de 
los galgos.  
 
Y se escucharán, con el crepitar de las llamas y los 
surcos del arado, como la llovizna de polvo por la 
que hiende la música la aguja del tocadiscos, las 
conversaciones de la campesina y las briznas de 
hierba, el miedo a los eclipses y los cometas y el 
atrevimiento de las blasfemias, el despertar en el 
jergón de un párroco rural y el chisporroteo de la 
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gran sartén de los frailes. Olores. Y la paja llovida. 
Olores. Y la mugre del gallinero. Cacerías por el 
bosque de robles, con el corzo delatado por la 
hojarasca. Y la panera de los soldados. La madre, el 
hijo, la niña y el molino, los erizos del peto de las 
castañas. Una tabla carcomida que reverbera con la 
gaita de la romería. Y el brillo lunar de la espada. La 
mar. La iglesia de la mar. Un caballero entra por la 
puerta del castillo y tropieza. Tropieza el sol en el 
parapeto del horizonte. Y surge la bruma de la paja 
fresca. 
 
Hubo algunas palabras que consideré como un buen 
principio, una designación, el tatuaje inmaterial de los 
ideales: los cambios que nos devuelven la propiedad 
de la esperanza comienzan con un signo modesto, 
una señal, el esbozo discreto de un pulgar, brújula del 
autoestopista. Una idea sin presupuesto.  
 
Y me preparé, acopiando las enseñanzas de las 
personas y los libros que nos aguardan en los 
anaqueles de las bibliotecas y los bancos de los 
parques, deseando que los abramos, que separemos 
las tapas duras de los silencios para escuchar lo 
mucho que tienen ahí adentro. He confiado durante 
años en un cambio profundo de los modos de narrar 
el pasado. He confiado en el ejemplo de mi abuela, 
de las ancianas que rebelaban los secretos y las risas 
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de las aldeas en las esfoyazas de los hórreos, 
hipnotizados los niños, sus ojos en equilibrio sobre el 
oro de las panoyas. Confié y luché y no he cesado de 
pelear, a contracorriente de las tormentas académicas. 
 
Quiero contar hoy un día común, unas elecciones. 
Algo sobre el año 1582. Otro tiempo. La Edad 
Media. Nada en particular. Y eso es mucho. 
 
Esto es lo que adelanto de aquel asunto: 
 
Era junio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 20

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 21

 
 
 
 
 
 
1. La insaculación: el azar o la guerra  
 
Así pues, los dos representantes de los bandos en 
disputa se encontraron en mitad del campo, 
ocultaron sus manos a la espalda y el delegado que se 
situaba a la izquierda preguntó a su oponente: 
 
- ¿Pares o nones? 
Su rival respondió: 
- Nones. 
- Entonces yo pares - repuso el primero. 
 
Y a la cuenta de tres, los dos mostraron sus manos, 
en sus manos los dedos que habían elegido: el índice, 
el anular y el meñique... El pulgar. Sumaban cuatro, 
vencían los pares y con el concierto de los presentes, 
niños de las calles Ramiro y Castillo, en 
Piedrasblancas, comenzó la selección de los 
jugadores que iban a formar los dos equipos en liza. 
Había calor en el campo de fútbol y desfilaban tras 
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los heraldos los jugadores a medida que eran 
nombrados, en orden a una meritocracia auténtica y 
objetiva, de la que iban quedando relegados aquellos 
de menor talento; los paquetes, los patizambos, el 
niño de las gafas y el de la carrera rezagada, el gordito 
y el escuálido. Y en primera fila, ufanos y confiados, 
sonreían los astros más despabilados en el arte de 
chutar a puerta, o de mover la pelota de fútbol con 
buen juicio, los máquinas y cracks, seguros de que 
ellos, y no otros, serían los primeros en escuchar sus 
nombres mencionados a viva voz. 
 
Faltando el socorro de la razón, y agotadas las 
opciones, todas aquellas sencillas normas cívicas a las 
que nos acogíamos para alcanzar un acuerdo, había 
que echar mano del veredicto a suertes y que el azar 
determinase el derecho de ocupación de una pandillla 
- o de un barrio frente al otro - sobre una pista 
deportiva, dos porterías, una canasta o la recolección 
de las cajas de frutas y los cartones que compondrían 
la hoguera de San Juan.  
 
En ausencia de una ley razonable, el azar es una 
solución desesperada.  
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*** 

 
Vivíamos una política con el agua al cuello en la 
segunda mitad del siglo XV. Una tensión social 
disparatada, situaciones de violencia y disputas 
histéricas de bandos nobiliarios que habían salido 
reforzados de la crisis económica de un siglo atrás, 
favorecidos por la privatización compulsiva de tierras 
y las constantes mercedes regias de una dinastía de 
usurpadores, los Trastámara, que necesitaba de su 
apoyo para mantenerse en el poder. Los nobles se 
encastillaron en sus dominios, asumieron casi 
patrimonialmente los cargos públicos de las villas y 
los valles, agrupándose en banderías que violentaban 
el ambiente con sus correrías y desafueros. Se 
recurría a la celada verbal o física, las traiciones eran 
moneda corriente y la corrupción en el ejercicio de la 
autoridad pública, una parte integrante del sistema de 
gobierno1.  
 
No ayudó a enderezar este panorama la propia guerra 
civil que disputó el trono del reino de Castilla entre 
los partidarios de Isabel la Católica - apoyados por las 
tropas y los abastos de su esposo, Fernando de 
                                                 
1 Expliqué todo este proceso de privatización económica y 
política en mi tesis doctoral sobre el mundo rural asturiano a 
partir de la aldea de Banduxu, Muñiz López, 2014, 3 t.  
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Aragón - y de Juana la Beltraneja. Ahora la contienda 
se dirimía por todos los rincones; desde los pasillos y 
salas de la corte a los grandes castillos y ciudades de 
la meseta o los picos y los pastos y los cultivos, que 
demoraron sus cosechas, de las cumbres del norte. 
Surgida de la sangre y de la guerra, la monarquía de 
los Reyes Católicos se tambaleó vacilante como un 
cojo danzando sobre tablazones. Había de 
comportarse en su trato con los terratenientes con 
aplomo y mesura, audacia y con reserva, oscilando 
cautelosamente entre el propósito de asimilar toda 
esa energía dispersa y discordante en las estructuras 
del Estado, o desbaratarla y disolverla, en el caso de 
que la resistencia a la autoridad real se demostrase 
enconada. Y esto sin forzar la situación al punto de 
obtener una respuesta hostil de los mismos señores 
de quienes dependía su continuidad en el trono. 
Había que mantener una ilusión de estabilidad 
política, rectitud en la aplicación de las leyes comunes 
y justicia. En casos extremos, se procedió al derribo 
de torres y casas fuertes de los linajes más hostiles  y 
empecinados. En casos más mesurados, se 
alcanzaron pactos y se tomaron medidas para 
reinstaurar el pabellón regio, a través de autoridades 
como los corregidores, sin discutir el orden social, sin  
cuestionarlo, y sin salvar así el auténtico escollo, las 
bases que sostenían el poder intocable de la nobleza: 



 25

sus propiedades. La nobleza se integró. Con la 
integración salió reforzada2.  
 
Las oligarquías locales se repartieron los títulos de 
gobierno. Bandos enfrentados por tradición 
negociaban sin tapujos el prorrateo de los oficios 
públicos, otorgándolos a sus partidarios. Alcanzado el 
fondo del callejón sin salida, se tuvo en la corte la 
certeza de que había que actuar, de algún modo, y se 
pensó, como medio de regenerar la política, en una 
reforma electoral. Discurrieron los juristas de la 
corona en sus cónclaves sobre la utilidad de recurrir 
al procedimiento que parecía más a salvo de las 
intromisiones y el tráfico de influencias, íntegro y 
resistente a las manipulación e inaccesible al puño de 
los nobles, una ley que no dependería de sus 
reuniones a puerta cerrada, los tratos secretos y las 
coacciones: la suerte, la pura suerte, el azar, los 
instrumentos del juego.3 

                                                 
2 La bibliografía sobre este panorama es amplísima. Nos 
limitamos a citar como ejemplo, por su carácter de compendio 
para las villas cantábricas, Díaz de Durana, Fernández de Larrea, 
2013, pp. 49-70. 
3 Un estudio general sobre la reforma y su difusión en Polo 
Martín, 1999a, pp. 137-197. Las estructuras municipales en Polo 
Martín, 1999b. Partiendo del caso de Vitoria, Díaz de Durana, 
1985, vol. I, pp. 213-246. Una interesante perspectiva del 
antagonismo contra la nobleza y sus abusos desde la retórica de 
la época en Corral Sánchez, 2021. 
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La tradición del azar, en una sociedad que fiaba su 
destino tanto a los designios de la Providencia divina 
como a las caras perforadas de los dados, era común, 
muy popular, y practicada como distracción de la 
tristeza por todas las capas sociales. Estas gentes 
reservan en sus corazones un sitio para Dios y otro 
para Fortuna, la virtud y el vicio, el rezo y la 
blasfemia. Se obsesionan con los distintos juegos de 
dados, los naipes, el herrón4. Juegan en las calles y 
plazas, a bordo de un barco o en los garitos creados 
para ello, las tafurerías y tablajes; se increpan presas 
de la tensión o incitados por la ira que sucede a una 
mala apuesta y la pérdida sustanciosa de dineros, por 
la humillación de salir pelados en la penumbra de los 
candiles, al término de la última mano. Y sacan el 
puñal, se apuñalan en las tripas, sanan en unos días y 
quienes recobran la vida y las ganas de vivir regresan 
a los rincones de los fulleros con el siete costurando 
la cuchillada. Y beben. Y ríen. Y lo hacen abrazados a 
su agresor. Y pierden. Y vuelven. Esta pasión 
desenfrenada y sus efectos sobre el orden público - 
hay reniegos y maldiciones, crímenes, alborotos en 
días feriados y días sagrados - hace que las 
autoridades traten de legislar sobre la cuestión.  
 

                                                 
4 Que consiste en el lanzamiento de un disco perforado con el 
que debe acertarse a un clavo ensartado en el suelo. 
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"Este juego llaman en Espanna emperador por que el lo fizo".  
 
Folio FOL-0075V del Libro del Axedrez, dados e tablas, compuesto 
en la ciudad de Sevilla en 1283 a instancia de Alfonso X (Real 
Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, 
RBME T-I-6). La sociedad medieval respira, se deleita y sufre en 
los tableros de juego y confía a ciegas en la suerte del azar. Este 
espíritu inspira las reformas electorales de los Reyes Católicos. 
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Instrucciones, tratados y ordenamientos reales, 
ordenanzas de los concejos. En vano. Legislar sobre 
las pasiones es construir sobre las aguas5.  
 
Es lógico, astuto y consecuente con esta popularidad 
que se opte por el azar como reparación de las 
contiendas, la  buena estrella enderezando el caos. El 
pueblo, que se encomienda al designio de la Fortuna, 
que nivela pasajeramente las diferencias y concede 
una ilusión, la del triunfo, a quien conoce muy de 
cerca el rostro del fracaso, aceptará de buen grado 
este cambio. El pueblo cree en el traqueteo de los 
dados y si los dirigentes no pueden encontrar una 
solución cabal a los desastres, el azar parece una 
alternativa oportuna6.  
 
Y hay precedentes. El sistema de elección mediante 
suertes puede encontrarse en los primeros siglos 
medievales, además de ser manera común en 
instituciones sociales como las cofradías7. 
 

                                                 
5 Sobre todo este ambiente lúdico y las medidas de control, 
López Villaba, 2021, pp. 445-475. 
6 Diferentes trabajos que atienden a la conflictividad política en 
el gobierno ciudadano en VV.AA., 2003.  
7 Como la de los hombres del mar y navegantes de San 
Sebastián. Oliva Herrer, 2014, p. 55. Se insiste aquí en el sistema 
como medio de "pacificar la villa".  
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Partiendo de estos modelos primarios, se reguló un 
procedimiento dotado de un protocolo más 
ceremonial, una etiqueta que le otorgase el aspecto 
formalizado de una normativa bien reglada, acorde 
con las leyes y el derecho. Y se le ennobleció con un  
título: la insaculación. 
 
El reino de Aragón dio el primer paso. Hay ciertas 
noticias de procedimientos semejantes en el siglo 
XIV, pero es en las primeras décadas del XV cuando 
se atestiguan empeños ya serios y normalizados de 
incorporar la medida. La villa de Xátiva tiene el 
honor de ser el primer núcleo  en el que ha quedado 
constancia de dicha reforma, contenida en las nuevas 
ordenanzas electorales que otorga Alfonso V a la 
población en marzo de 14278. 
 
Fernando el Católico distribuyó abundantes 
privilegios de ese talante a los municipios aragoneses, 
lo que hace pensar que a su profundo influjo sobre la 
política castellana se debería la introducción en este 
reino de los mismos usos9.  
 
La difusión en Castilla fue relativamente rápida, 
aunque muy dispar geográficamente. Un simple 

                                                 
8 Barrio Barrio, 1990-91, pp. 99-114. 
9 Polo Martín, 1999a, pp. 143-44. 
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mapeo de las áreas donde se incorpora el método de 
las suertes alumbra al mismo tiempo la cartografía de 
las zonas sometidas a las banderizas de nobles más 
agresivas y persistentes.  
 
En la ciudad de Vitoria, primer ejemplo conocido, la 
enconada lucha política entre los bandos de los 
Ayalas y Callejas, tratando de imponer ambos a sus 
candidatos en los cargos gubernativos, y la ineficacia 
de un primer empeño por apaciguar el conflicto, 
mediante un reparto de oficios entre las facciones, 
son el trasfondo de la intervención personal de 
Fernando el Católico. El 22 de octubre de 1476 se 
establecía la instauración del sistema de insaculación 
para los oficios concejiles con el llamado Capitulado 
vitoriano10. 
 
Otros lugares y fechas dan prueba de su transmisión 
por la fachada cantábrica, arrancando del inestable 
escenario de las luchas vascas (Azcoitia, 1489 en San 
Sebastián y Guernika), avanzando por los caminos en 
dirección oeste: San Vicente de la Barquera, Laredo 
en 149611. 
 

                                                 
10 Díaz de Durana, 1985, p. 213-246. 
11 Polo Martín, 1999a, pp. 149-156. 
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Tocaba Asturias. Y había más precedentes. La 
desastrosa situación política del siglo XIV, con las 
tierras asturianas hostigadas por incesantes rebeliones 
contra la corona, había obligado al Adelantado 
Mayor, Pedro Suárez de Quiñones, a aconsejar el uso 
de la insaculación como medio de cortar de raíz el 
asfixiante poder de los linajes nobles12. Fue como 
sembrar puñados de sal en monte baldío. 
 
Con el gobierno de los Reyes Católicos, el paisaje de 
las banderías se desbocó, en parte como un proceder 
inerte y maquinal, afín a las estrategias políticas ya 
consagradas; en parte como reacción in extremis a los 
empeños por imponer la autoridad del rey13. 
 
Debido a ello, en el Principado la imposición del 
método insaculatorio se acometió de un modo más 
reglado y uniforme, con el propósito de atajar de 
manera rápida y categórica el caos de las disputas 
políticas. Partiendo del modelo de las ordenanzas de 
Oviedo, impulsadas por el corregidor Hernando de la 
Vega, la Provisión de Medina del Campo, fechada el 
10 de junio de 1494, daba órdenes precisas para que 

                                                 
12 Suárez Fernández, Madrid, 2003, p. 28.  
13 El panorama general de las resistencias nobiliarias en Asturias 
y los empeños de imponer la autoridad real en Cuartas Rivero, 
1983. La actuación de las banderías en González Calle, 2007, pp. 
519-544. 
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el mismo sistema fuese aplicado a las poblaciones 
principales14.  
 
Así es como llegó el nuevo sistema electoral a la 
ciudad de Avilés. En esta villa portuaria, las pugnas 
entre bandos habían desbarajustado el orden político, 
instaurando una situación inadmisible de anarquía  y 
constantes irregularidades y desafueros de las familias 
prominentes del territorio, que llegaban a manipular 
las elecciones, practicando sin pudor el cohecho, 
asignando cargos a sus hijos, parientes o aliados, sin 
tener en cuenta su capacidad real o su naturalidad en 
la población para cultivar con respeto de ley los 
oficios concejiles. A fines del siglo XV, como medio 
de mantener el monopolio sobre los oficios, y aplacar 
los ánimos, las facciones en pugna se habían 
agrupado en dos grandes bandos políticos, dos 
"parcialidades" que tenían el acuerdo de repartirse, a 
imagen de lo sucedido ya en Vitoria, los cargos en 
turnos de un año 15. 
 
En las elecciones del año 1493, este bipartidismo 
caciquil colapsó súbitamente cuando tres vecinos, 
Alonso de las Casas, Gutierre González y Gutierre de 

                                                 
14 Polo Martín, 1999a, p. 157. 
15 Polo Martín, 1999, pp. 157-58. Documentos que ilustran la 
existencia de estos dos "vandos" en Sanz Fuentes, Álvarez 
Castrillón, Calleja Puerta, 2011, Docs. 193 y 204.  
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las Casas, impusieron a su parentela16. En respuesta, y 
en pleno uso de la Provisión de Medina del Campo, 
en el mes de junio de 1494 se instauraba el 
procedimiento insaculatorio como garantía de unas 
elecciones a salvo de intromisión y más acordes con 
un ideal representativo17. El azar había llegado a la 
política de Avilés. 

 
*** 

 
Ciñéndonos a sus aspectos funcionales, el 
procedimiento insaculatorio no puede ser más trivial. 
Revestirlo de un boato político y escenificarlo en un 
ambiente solemne no encubre la puerilidad del 
método. En cuanto a los medios necesarios para 
llevarlo a cabo, apenas se diferencian de los usuales 
en un tosco juego infantil.  
 
La propia denominación del sistema, "insaculación" 
es aclaratoria del propósito: "sacar de un saco". Otras 
expresiones del momento, como "saco y suerte", 
enfatizan su aleatoria realidad.  
 

                                                 

16 Polo Martín, 1999, p. 158. Una alusión a la "insaculación" 
como medio para la "pacificación banderiza del norte" en 
Monsalvo Antón, 2003, pp. 409-488.  

17 Polo Martín, 1999, p. 158 
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Los elementos necesarios son rústicos y baratos. Ha 
de disponerse de tres objetos de uso muy común que 
las actas electorales de las villas mencionan en 
distintas variantes materiales y designativas. 
 
El primero de ellos es un papelito de pergamino, 
cortado, a poder ser, parejamente, sin disparidad en 
las medidas, y que recibe denominaciones como 
papelejo, cédula o "albaran". Aquí se escribirán los 
nombres de los candidatos que optan a los distintos 
oficios municipales o de aquellos que deben 
responsabilizarse de alguno de los trámites durante la 
jornada electoral, caso sea dicho de los electores.  
 
Este papelillo debe encajarse en un receptáculo que 
oculte a la vista la escritura para garantizar el secreto 
en la designación por azar y que en sus modalidades 
más primarias se limita a unas cáscaras de nuez18. En 
otras formas más elaboradas se emplean bolas de 
madera y cera. Algunos ejemplares se describen con 
un acabado de plata. Las bolitas están perforadas y en 
el orificio se ajusta el papel enrrollado. Las fuentes 

                                                 
18 Del uso primitivo de nueces deriva la expresión recogida por 
el Diccionario de 1729 volver las nueces al cántaro: "solia hacerse en 
nueces vacías, como ahora se hace con bolas agujereadas". 
Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de 
las voces, Tomo Segundo, Madrid, 1729, pp. 122-123. 
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aragonesas o navarras aluden a las bolas del sorteo 
bajo el nombre de teruelos o redolinos (redolins).  
 
El tercer objeto imprescindible es un recipiente, ya se 
trate de un  simple saquito de sarga o cuero, al que 
debe su nombre original el método electivo, de un 
arca de madera o de piezas cerámicas (vasijas, 
jofainas) que bautizan a otra de las variantes 
electorales: por vía de cántaro. 
 
Dispuestos ya estos medios, llega el momento de 
iniciar el procedimiento electoral, que se divide en 
dos actos, ambos custodiados por el juez, quien ha de 
velar por el mantenimiento de la legitimidad y los 
buenos usos.  
Por el primero, se procede a insacular a los 
candidatos, es decir, se introducen las bolas con los 
papelejos en el recipiente. Por el segundo, la 
exaculación, se extraen las bolas con los nombres de 
los candidatos que han resultado favorecidos por la 
fortuna con el cargo correspondiente. De esta 
exaculación se responsabiliza la mano inocente de un 
muchacho o niño de corta edad, garante de pureza y 
honestidad. Rematadas las distintas suertes, se 
sustancia la consiguiente acta electoral, listándose la 
identidad de personalidades del nuevo concejo según 
el cargo, las firmas pertinentes de autoridades y 
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testigos y las cláusulas de rigor. Ha concluido la 
jornada electoral. 
 
Tales rutinas ya constan desde los primeros tiempos, 
como demuestran las ordenanzas electorales de 
Xátiva de 1427 al mencionar el uso de sacos, 
"redolins de cera" donde se encajan los "albarans" de 
pergamino, y la sustracción de las bolas por parte de 
un "fadrí o enfant"19. 
 
Siendo esta práctica la más asidua, una modalidad 
interesante aparece referenciada para la ciudad de 
Girona en el privilegio de la reina María de 1437. Los 
"rodolins" se depositaban esta vez en una jofaina 
llena de agua donde permanecían flotando hasta el 
momento de la exaculación por un "niño sin 
malicia"20. 
 
Hacia el año 1450, caballeros armados, integrantes de 
las banderías de las casas de Quirós y Valdés, se 

                                                 
19 Barrio Barrio, 1990-91, p. 103. En Navarra, donde la 
introducción del sistema es más tardía (años 40 del siglo XVI), 
el empleo del saco con las bolas - teruelos o redolinos - se 
describe en las elecciones de Tudela de 1617: "Se trajo a la dicha 
sala la arca con los teruelos que estaba en su armario con dos 
llaves y puesta por los nuncios ante sus mercedes, yo dicho 
escribano la abrí con cinco llaves, y de la bolsa de alcaldes, por 
un niño de ocho o diez annos se sacaron los redollines 
siguientes". Alfaro Pérez y Domínguez Cavero, 2000, p. 108.  
20 Sobrequés Vidal, 1955, pp. 170-71. 
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encontraron en el puente de Colloto. La lucha sin 
cuartel terminó con la muerte del patriarca de los 
Valdés, sus tres hijos, dos hermanos y otros 
cincuenta y tres hombres. Pudo escapar con vida un 
bastardo que se escondió en el puente y que luego, 
según pondera el cronista, "valió mucho" 21. 
 
Pero en el final del siglo XV, gracias a la reforma 
electoral de los Reyes Católicos, esta nobleza que 
tiraba de espada y ballesta para masacrar a sus 
enemigos se enfrentaba a nuevos y poderosos 
obstáculos: un cántaro, una bola y un papel.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
21 Sobre el contexto bajomedieval asturiano puede consultarse el 
tomo V de la Historia de Asturias (1977), escrito por J.I. Ruiz de 
la Peña Solar. Obra vigente e insuperada medio siglo después de 
su edición como síntesis del período. El incidente de Colloto y 
otros episodios de las banderías asturianas se mencionan en las 
páginas 206-212. 
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Bolsa de insaculación y redolinos con las cédulas (Centro de 
Estudios Borjanos). 
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2. La suerte del sol 
 
Puedo deletrear las palpitaciones del paisaje con mis 
cinco sentidos.  
 
Sol, hierba recalentada (pensad en el olor del cesped 
boqueando su aroma recién segado) y la esencia 
amarga de la escanda, el panizo rojo al horno y la 
fragancia espinosa del árgoma y el matorral sin color, 
secos, sepias, el tono de la arpillera y el amarillo del 
tojo que florece por insistencia. 
 
A mediados de junio la rasa costera de San Martín de 
Laspra arde al sol con los campos de hierba alta en 
espera de la siega de julio, las herías de cultivo en 
espera de la recolección de la escanda, ya en agosto. 
Es un espacio al raso, muy llano, de tierras 
pedregosas, con muchos cantos, arcillas superficiales, 
las casas dispuestas en la cima de la pendiente que da 
al valle de la Vega de Castrillón, el sector más rico de 
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antiguos pastizales comunales y paso del camino real 
de Galicia desde la feligresía de San Miguel de 
Quiloño22.  
 
Al norte hay asiduamente viento de la mar que otrora 
removía y ponía del revés las agujas del bosque de 
pinos que dio nombre a esos parajes: les Piñeres. 
 
Hablo con Marisa.  
 
Marisa nació en el seno de la familia del Maestrín, en 
San Martín de Laspra, barrio del Gallo o Navalón. Su 
casa lleva hoy el número 100.  

 
- Sí. Les Piñeres. Toda la vida lo conocimos así. Lo 
de Pinos Altos que se dice ahora fue cosa de la gente 
de Oviedo, que venía a bañarse a la playa de Salinas y 
se fijaban desde abajo en los pinos. Yo lo recuerdo de 
guaja como un bosque cerrado y oscuro, con la caseta 
del guardia hecha de guyetas secas. Los guajes nos 
perdíamos por los pinos y nos costaba encontrar la 
salida de lo oscuro y frondoso que era. 
 
Pero en 1582, si confiamos en algunos apeos 
señoriales algo posteriores, gran parte de esta 

                                                 
22 Sobre todo este panorama del concejo en el siglo XVI en 
Muñiz López, 2017. 
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arboleda ha sucumbido a la roturación y el llano del 
acantilado está plantado hasta los confines del 
despeñadero abrupto que limita con los arenales y el 
mar. A la gran losa o ería de Baldielles, más proxima 
a las casas, se une la losa de Les Pineres o Peneras, 
los parajes de cultivo ganadas al monte con rozas y 
quemas de maleza, como la tierra de la foguera del 
argoma. Son erías de dar pan y panizo, con un cultivo 
masivo de escanda que se mide para su guarda en los 
graneros y el pago de los impuestos en anegas y 
celemines23.  
 
Amanece el 17 de junio y sobresale, dominando los 
cultivos espigados y la hierba tupida, la campana de la 
iglesia de San Martín. La iglesia actual donde ahora 
me encuentro se renovó en un largo proceso de 
obras, prolongado de 1757 a 178724. La torre 
campanario, diseñada por el taller del arquitecto 
Reguera, despunta como un faro llameando sus 
sonidos. El templo viejo era más modesto, los techos 
más bajos, la espadaña, de un sola campana, un 
repique aislado que resuena por los pastos de hierba y 
los muros de piedra. Hay casas y vecinos y los 

                                                 
23 RIDEA, Casa de Valdecarzana, Relaciones de bienes y quien 
los lleva en Castrillón, Libro de Memorias de Bienes y Papeles, 
30/20. 
24 Obras que pueden seguirse en los datos del Libro de Fábrica.  
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vecinos tienen apellidos: Cueto, Galan - hay muchos 
Galanes - González, Valboniel. 
 
En esta iglesia de San Martino de Laspra se han 
reunido en ayuntamiento los regidores que gobiernan 
el concejo de Castrillón. Las elecciones tienen lugar 
anualmente. Los días de junio son las fechas 
ordinarias de los comicios en este tiempo, según nos 
indica el acta, anticipadas aquí en una semana a la 
víspera de San Juan, jornada común en poblaciones 
como Oviedo o Avilés.  
 
El escenario, una iglesia, es también el acostumbrado 
para la celebración de estos actos públicos. Los 
participantes han remontado caminos de herradura y 
peón desde un radio de unos siete kilómetros, 
procedentes de sus pequeñas poblaciones de unos 
cuantos fuegos, herías, campos, fajas de castañedos y 
montes, y otros templos con su campana. O desde la 
villa de Avilés.  
 
 
El concejo de Castrillón, teatro general del día, es una 
entidad antigua. Surgido como una villa o poblado 
con su espacio que los documentos altomedievales 
ubican, a grandes rasgos, en el centro del actual 
municipio, entre los territorios y parroquias de 
Naveces - al norte, hacia el mar - y San Miguel de 
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Quiloño - hacia el sur, al interior - como dispositivo 
ya claramente jurídico o político despierta por 
primera vez a los textos en el año 122225. El 23 de 
junio, otro junio, de ese año el monarca Alfonso IX 
otorgaba a la orden de Santiago el "alfoz" de 
Castrelyon con todo cuanto en él pertenecía a la 
corona "ad regiam vocem"26. El acto se sustanciaba 

                                                 
25 La alusión más antigua, todavía con esa categoría primitiva de 
villa o poblado, aparece en el documento de Ordoño I del año 
857, diploma manipulado en el siglo XII: "uillam Castilionem 
inter Naveces et Quilonium". En el "colmellum" o inventario de 
siervos del siglo XII se reafirma como un ámbito espacial - "in 
castellione" - que agrupa lugares situados en el centro del actual 
concejo, caso de Arancés: "illo orto et aranzes". Distintas 
noticias en García Álvarez- Busto, Muñiz López, 2005; Míguez 
Mariñas, 2010. El proceso por el que una primera villa y su 
espacio terminan cuajando en un territorio político es frecuente 
en estos siglos y ha sido ampliamente estudiado y referenciado. 
Tuve ocasión de explicar dicha dinámica formativa y las 
diferencias entre el alfoz medieval y el actual concejo en mi 
conferencia sobre María Petri, durante la Semana Medieval del 
castillo de Gauzón del año 2019. Puesto que este aspecto no es 
el motivo del presente libro, no incidiré en ello. Podrá verse en 
otra obra próxima. 
26 Los estudios sobre la voz "alfoz" y sus connotaciones 
territoriales, políticas, señoriales y jurisdiccionales es vasta y rica. 
Un articulo que incorpora numerosa bibliografía es el de Pérez-
Alfaro, 1991, pp. 9-42, donde se emplean expresiones a partir de 
los distintos trabajos analizados como "fórmula de 
materialización del control político que ejercen el conde o el rey 
sobre el territorio". Con respecto al tipo de gobierno de la 
Orden de Santiago en sus territorios y el concepto de "voz del 
rey", puede verse la obra del especialista Ayala Martínez, 2003, 
pp. 650-658, en la cual se cita expresamente la definición del 
Fuero Real de Alfonso X: "mandamos que las penas e las 
caloñas que las ayan todos aquellos que tienen voz del rey en los 
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en las jornadas inciertas del asedio de Cáceres. Los 
caballeros pasaban a dominar tres ámbitos 
colindantes que habían obtenido a través de distintas 
mercedes desde el siglo XII: la iglesia de Santa María 
de Raíces con su coto, el castillo de Gauzón con sus 
tierras y este alfoz, que el privilegio real situa junto a 
la fortaleza. Dentro del territorio, la iglesia de San 
Martín ejercía una función tan notoria que en el siglo 
XIV asimila el nombre del alfoz: San Martín de 
Castrillón. El gobierno de la orden sobre el alfoz de 
Castrelyon duraría algo menos de noventa años y 
cesaría bruscamente al otorgar Fernando  IV en 1309 
su administración a la villa de Avilés. Castrelyon 
mantendrá en los siglos bajomedievales su titulación 
como alfoz, sustituida luego por la de concejo, 
subordinado a la jurisdicción de la ciudad, con una 
omnipresencia acusada de sus patricios como grandes 
hacendados y un éxodo constante de caballeros 
rurales del campo a la urbe. 
 
Como demarcación sujeta a la villa, las elecciones 
castrillonenses han de realizarse por el mismo sistema 
impuesto en 1494, la insaculación, con la tutela del 
juez avilesino. En los años finales del XV sus 
representantes se desplazan hasta la ciudad, hasta la 

                                                                                     
logares que an por donadío del rey, así como la deve aver el 
rey".  
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capilla funeraria donde se entierran los miembros de 
la gran estirpe plenipotenciaria, las Alas, con el fin de 
elegir allí a su alcalde27. 
 
Ya de vuelta al presente, en el siglo XVI, observamos 
que se han producido algunas modificaciones que 
pueden ser leídas como avances sustanciales o como 
rasgos profundamente engañosos. Durante este siglo, 
al menos tres lugares distintos actúan como centros 
de asamblea del municipio, en una capitalidad todavía 
ambulante, los tres ya en paisajes propios y los tres en 
el ámbito nuclear del alfoz medieval y sus cercanías: 
el monasterio de Raíces, ocupado por frailes 
mercedarios, la iglesia de Laspra y una población más 
reciente. Esta última habita las tierras bajas del valle a 
los pies del templo de San Martín, una zona de 
humedales descartada como morada y cultivo por las 
aldeas más antiguas, de fácil y constante 
encharcamiento, tierras que deben desecarse y 
fecundarse, la lucha con las tormentas, próxima al 
paso del camino real: Piedrasblancas. Allí se reune en 
1585 el concejo28.   
 

                                                 
27 Sobre este panorama social y político asociado a la villa de 
Avilés y su patriciado, vid. Míguez Mariñas, 2010, p. 216 y ss. 
Un contexto general en García Álvarez-Busto, Muñiz López, 
2005. 
28 Ibidem, p. 218. Describí este ambiente en Muñiz López, 2017. 
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El territorio de Castrillón se organiza en tres 
“tercios”, los de san Martín de Laspra, Naveces y 
Pillarno, unidades administrativas correspondientes a 
los tres padrones o hermandades en los que se dividía 
el municipio29. 
 
Y los tercios, en ese día de junio de 1582, esperan la 
designación de sus nuevos representantes. 
 

*** 
Las elecciones han concluido y deben testimoniarse 
por escrito, dando fe de los sucesos. Comienza el 
escribano la redacción de las actas electorales 
crismando con una cruz el encabezamiento y 
santificando la escritura como el dedo del cura 
sacraliza la frente de los enfermos. Incorpora 
entonces el lugar y la fecha para dejar constancia del 
tiempo: 
 
"En la iglesia de San Martino de Laspra, a diez y siete 
días del mes de junio de mill e quinientos e ochenta e 
dos años". 

                                                 
29 Se trataba, en primer lugar, de la hermandad de Santiago del 
Monte, Naveces, Bayas y Santa María del Mar. En segundo 
lugar, San Martín de Laspra y San Miguel de Quiloño. Por 
último, la de Pillarno. Sobre las mismas, puede consultarse el 
libro de Míguez Mariñas, 2010, p. 217. 
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El protocolo es respetuoso con las jerarquías. Se 
menciona en primer lugar al prohombre que 
custodiará el buen proceder de las elecciones: el muy 
magnífico señor Diego de Quirós, juez de la villa de 
Avilés y del concejo de Castrillón.  
 
Delante del juez, en la iglesia, se ayuntan los regidores 
y el alcalde ordinario que ha gobernado el municipio 
durante el año que toca a su fin. Como es de uso y 
costumbre. Y acuerdan hacer las elecciones por el 
método que se pasa a detallar momento a momento: 
el inequívoco imperio de la suerte por vía de cántaro.  
 
La tipología de la vasija podemos imaginarla.  
 
Hay otros momentos previos que hemos de recrear: 
el pregonero convocando días antes en las plazas a 
los regidores por los pueblos, el tañido de la campana 
de bronce anunciando el inicio de la ceremonia, la 
incertidumbre, el sudor del cuello empapando la tela 
de lino y el ardor que roe el estómago como vino 
avinagrado. 
 
La boca del cántaro ha de ser ancha. Ha de caber la 
mano inocente y las bolas que se tomen de su interior 
deben salir con facilidad. No se relata el color de las 
paredes de la cerámica, su bruñido a paleta o las 
decoraciones, si las tuvo. Por todo este espacio 
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predominan en esos siglos las producciones alfareras 
de los hornos de Miranda, con su característica 
cerámica negra, y hay indicios arqueológicos de 
hornos a unos centenares de metros del templo, en la 
parroquia vecina30. La alusión del documento es 
simple y escueta: un cántaro. Pero la trascendencia de 
este recipiente en la vida política es mucho más 
rotunda y  está mejor expresada en los libros, al 
extremo de que esa palabra pasa a designar a la 
propia urna electoral, antepasada de nuestras urnas de 
papeletas. De esta manera recoge el diccionario de la 
lengua de 1729 la acepción de la voz. 
 
Significa tambien la arquilla, caxón, o vasija en que se echan las 
suertes para las elecciones, en los Cabildos y otras 
Comunidades. Y porque en lo primitivo se echaban en un 
cántaro, se dio este nombre a todas estas vasijas, o caxas. Latín. 

Urna, ae. Situla, ae31. 

 

La cultura política del momento aporta sentencias y 
frases hechas que se difunden por mediación del 
pueblo. La expresión "estar en cántaro" pasa a 
designar al vecino distinguido como candidato en 

                                                 
30 Sobre la cerámica de Miranda y la artesanía de aquella 
parroquia deben citarse los trabajos de J.M. Feito, 1985; sobre 
los caldereros (coord.), 2002; o la historia de Miranda, 2015. Un 
análisis de la cerámica desde la arqueología en Fanjul Peraza, 
Busto Zapico, Alonso Toucido, 2018, pp. 293-305. 
31 Diccionario de la lengua castellana..., op. cit, , 1729, pp. 122-123. 
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unas elecciones o propuesto para algún empleo32. Y 
cuaja en la literatura. Un escritor coetáneo de 
nuestros sucesos, Fray Luis de Granada, se hace eco 
del procedimiento y de la tensa espera que ha de 
soportarse hasta conocer el resultado.  
 
"Dime si un Rey estuviesse preso en tierra de Turcos e yendo 
sus Embajadores á rescatarlo, concertassen los infieles que aquel 
negocio se determinase por suertes (...) dime: quando 
estuviessen ya echando las suertes; quando estuviesen ya 
metiendo la mano en el cantaro, y todo el mundo suspenso 
esperando lo que saldria, y el mismo Rey presente, esperando 
aquella tan dudosa fortuna que le havia de caber; ¿qual te parece 
que estaría? quán turbado?"33. 

 
Proceden en nuestro relato los personajes con el 
ritual, su aspecto de lotería trascendente en la que se 
dirime el destino del reino a pequeña escala.  
 
Hay en Castrillón cinco regidores y los cinco escriben 
sus nombres en cédulas de papel. Los papeles 
escritos se meten en cinco bolas de plata, las bolas se 
introducen en el cántaro y el "muchacho", el chico 

                                                 
32  Como explica el mismo diccionario (vid. nota anterior): 
"Phrase que expressa tener alguno puesto su nombre en el 
cántaro de donde se sacan las suertes para alguna elección; o 
que está propuesto para algún empleo. Latín. Sortem pro aliquo 
in sitellam conjectam esse". 
33 Utilizado como figura retórica en El miércoles por la noche. Fr. 
Luis de Granada, Tomo II, parte I, 1781, p. 247. 
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joven,  la mano libre de culpa, fundamental en el 
proceso pero tan irrevelante como persona que ni se 
piensa en apuntar su nombre, ha de sacar cuatro de 
ellas. 
 
Los cuatro personajes agraciados actuarán como 
electores, primero, en las suertes que nombrarán al 
máximo representante del concejo: el alcalde 
ordinario.  
 
Paulatinamente y a continuación, estos mismos 
electores nombrarán a sus candidatos, a uno por 
elector, que competirán por los restantes cargos, 
repitiéndose el mismo tipo de sorteo: suertes, bolas, 
cántaro, un muchacho con mano, pero sin voz ni 
voto y ni un solo copín de peso en la historia oficial. 
 
A esas horas del mismo día, Pedro de Valdés, general 
de la escuadra de Galicia, navega con sus barcos hacia 
las Azores para entrar en batalla. En la noche brilla la 
luna llena.  

 
Es el turno de elegir al único pregonero del concejo, 
integrado en el tercio de Laspra, otro indicio más del 
escalón preponderante que en la administración 
concejil ocupa el espacio de nacimiento del 
municipio.  El pregonero se encargará de comunicar 
a viva voz todas las medidas adoptadas por el 
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consistorio, la justicia de Avilés, las buenas o malas 
nuevas procedentes del reino. En una sociedad 
iletrada, estas notificaciones orales propagan la 
información entre muchos villanos que pueden leer a 
la perfección, como un maestro interpreta los 
tratados de Santo Tomás, en la cultura de la tierra, 
escrita por los campos y los montes, pero que no 
comprenden los garabatos de los curas y los 
escribanos. 
 
Entinta nuestro escribano en exceso la abreviatura de 
la palabra señores en un folio. Las letras resaltan por su 
oscuridad en el tono más pálido de las palabras 
acompañantes.  

 
Sigue en este proceso el momento de elegir a los 
alcaldes de la Hermandad, la institución que los Reyes 
Católicos reorganizan en 1476, a partir de cuadrillas 
armadas, como cuerpo policial encargado de velar 
por el orden público34.  
 
Se repite otro desliz del piñón, sobrecargado de tinta, 
al escribir el nombre de la familia Alas. 
 
El tercer cargo es el de alcalde de los buenos 
hombres y labradores, la persona que actua de 

                                                 
34 Sobre este cuerpo, Martínez Ruiz, 1992, pp. 91-107. 
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portavoz de los vecinos ante las autoridades, si bien 
separando a sus representados en dos categorías muy 
distintas. El término “buenos hombres”, derivado de 
la denominación altomedieval “boni homines”, 
califica a las jerarquías de los pueblos, aquellas 
personas poseedoras de consideración noble o de 
amplios bienes y ascendiente sobre la comunidad. En 
el otro extremo, el calificativo de labradores engloba 
al resto del vecindario por exclusión, es decir, al 
pueblo llano en sus diferentes escalas de profesión o 
riqueza, de hidalgos y campesinos propietarios a 
jornaleros y pobres de solemnidad. 

 
No conocemos la hora del comienzo ni del final de la 
ceremonia, ni los caminos exactos por los que fueron 
y vinieron los participantes, por las rutas reales o los 
atajos que recortan las piernas en la pureza de los 
ejidos. A mediados de junio el sol está alto, y con la 
luna llena, podemos predecir que la temperatura es 
más fría a la noche, hay más bruma por los campos a 
la mañana, al subir y bajar el calor del sol, y suele 
anochecer a eso de las diez.  
 
Concluye el escribano su acta apurando, por falta de 
papel y algo de negligencia, quizá por una caligrafía 
que ha resultado demasiado grande y estirada y que 
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agota el espacio de los folios pagados, el resquicio de 
la esquina inferior: 
 
"Ante mí, Diego de Baldés Bázquez". 
 
Y al lado de los últimos párrafos, en el canto de la 
izquierda, se escribe en vertical una palabra. Es una 
anotación que puede leerse muy bien si se inclina un 
poco la cabeza o se tuerce el papel. Una meditación 
pobre, marginal: 
 
"Ynutil". 
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Exterior e interior del cabildo de Laspra, lugar tradicional de las 
asambleas. La iglesia actual fue edificada en el siglo XVIII. El 
templo que acogió las elecciones de 1582 era de traza más 
modesta. 
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3. ¿Una cántara del azar? 

 
El sistema presenta defectos y una mecánica 
imprecisa que adolece de fallos inesperados. Las 
bolas se trabucan negándose a salir en el instante 
indicado, como proyectiles del cañón de la culebrina, 
a causa de la estrechez de las jarras, los descosidos de 
los saquitos en los que se enganchan o los nervios y 
la impericia del niño inocente. Y el proceso debe 
repetirse. 
 
La lengua popular es veloz y afilada y acuña una 
expresión inspirándose en los frecuentes incidentes 
electorales que empañan el objetivo de rectitud de la 
insaculación: "volver las nueces al cántaro". Así se 
explica: 
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"Está tomada la metáphora de quando en las 
elecciones se trabúcan las suertes, y se vuelven a 
echar de nuevo"35.  
 
Hay unos cuantos motivos para dudar de la 
honestidad de aquel día.  
 
Los convocados pertenecen a pequeñas jerarquías 
lugareñas. Podemos advertir entre ellos los nombres 
de lugares del concejo, sus aldeas, barrios y 
agrupaciones de caseríos: Albaré y Campiello en 
Laspra; Pipe, La Carrera en Pillarno; El Hordal 
(Llordal) en Quiloño; Bayas y Pumedo, incluidos en 
el tercio de Naveces. De parajes que subsisten en 
ocasiones en la ordenación catastral: Lloçara 
(Vegarrozadas), Casadonga, El Calieyo y La Llanada 
en Laspra o Benosa en Pillarno.  
 
De algunos de los presentes se subraya su status 
privilegiado como amos36. 
 
Son peones, clientes de otros apellidos de mayor 
alcurnia. Porque quienes llevan la voz cantante y 
deciden la suerte del concejo son dos estirpes 

                                                 
35 Diccionario de la lengua castellana..., op. cit,  1729, pp. 122-123. 
36 Juan Rodríguez de la Carrera, amo de Gonçalo Menéndez. 
Fernando del Calieyo, amo de Juan de Llan. 
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principales. Una en menor medida: los Inclán. Otra 
en particular: la familia Alas de Avilés. 
 
Estos señores se reparten las áreas de influencia, 
concentran en algunas parroquias sus principales 
haciendas, un abultado elenco de cultivos, campos, 
árboles, caserías con sus hórreos y sus moradores, los 
mismos que ahora figuran postulándose a los oficios 
y que ellos eligen a dedo, sistema caprichoso que 
envilece la suerte del azar, en gratitud por su lealtad y 
los servicios prestados. Los Inclán, cuyos 
antepasados ya desempeñaban en el siglo XV puestos 
en la administración municipal, controlan el tercio 
más cercano a la costa, organizando su dominio en el 
valle de Naveces37. De allí mismo proceden los 
Arroxo. La estirpe Alas Pumariño, linaje hegemónico, 
ha construido su casa fuerte en el valle interior de 
Pillarno, en el hoy barrio de La Torre. Y es en ese 
cuadrante interior donde se diseminan sus grandes 
propiedades38. 
 
Las propias losas y prados que ciñen el solar del 
templo parecen más sinceros, más dispuestos a 

                                                 
37 Como es el caso de Alvar Rodríguez de Inclán, nombrado 
alcalde de Castrillón en 1496. La historia de esta familia de 
alcurnia es desgranada en diferentes páginas de la obra de 
Míguez Mariñas, 2010, passim. 
38 Sobre este panorama, Muñiz López, 2017. 
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delatar la verdad que las elecciones ocultan, su 
trasfondo social y económico, pues entre los 
propietarios vuelven a aparecer iguales nombres: la 
"Cassa de las Alas", Fernando de las Alas Pumariño y 
Diego de las Alas, doña Antonia de Bandujo; los 
Inclán, los Quirós, a cuyo tronco pertenece el juez 
que preside la función39. 
 
La familia Alas impera. Y la mudanza en las 
capitalidades y los lugares de ayuntamiento, en honor 
a la verdad, no supone más que un traslado desde su 
panteón avilesino a otros puntos del mapa religioso y 
político que ellos mismos controlan. Una 
transferencia de su potestad desde la villa a sus 
dominios rústicos: el monasterio de Santa María, 
cuyo patronazgo detentan, Piedras Blancas, donde 
poseen caserías y colonos fieles; sus fundos de San 
Martín.  

 
Las actas de las elecciones, como muchos de estos 
documentos oficiales, apenas refieren lo sucedido. 
Son las páginas finales de un libro que no ha sido 
dictado, una mera contraportada que vende ideas, 
pero no las explica, con decisiones que no constan, 
debates que no se confiesan y minutos de espera que 

                                                 
39 RIDEA, Casa de Valdecarzana, Relaciones de bienes y quien 
los lleva en Castrillón, Libro de Memorias de Bienes y Papeles, 
30/20.  
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no cristalizan en palabras. El tiempo de demora hasta 
el momento en que un elector sienta el nombre de su 
candidato es crucial. Tiempo de trato o truco. Se 
producen fortuitas alianzas, se sustituyen nombres 
previos que no han sido de conveniencia de las 
partes, ahora confederadas por intereses mutuos40. 
Son minutos interminables que se esfuman en el 
resumen temporal de las escrituras, intervalos sin 
testimoniar, sin transparencia, durante cuyo 
transcurso, en pequeños grupos aparte, de brazos 
cruzados, susurros y promesas de recompensa, las 
familias hacen valer su ascendiente para designar a los 
aspirantes41.  
 
El documento presenta evidencias que siembran una 
duda más que razonable. Incumpliendo los mínimos 
de rigor y el protocolo que es su razón de ser, en 
ocasión del procedimiento más relevante del día, la 
designación del alcalde ordinario, el escribano excluye 
el nombre de los candidatos y se limita a mencionar 
al personaje que figura en la suerte extraída por el 

                                                 
40 Sobre la manipulación de la insaculación para perpetuar el 
poder entre las familias nobles, el caso de los potentados 
oriolanos en Bernabé Gil, 1991, pp. 95-116.   
41 Como ocurre con los electores en Santander, ciudad que 
adoptará la insaculación a partir de la Carta de los Reyes 
Católicos de 1498, motivada como en los otros casos por el 
deseo de apaciguar la interminable discordia política de los 
bandos. Solorzano Telechea, 2002, p. 323. 
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niño. Esta omisión se repite con los alcaldes de 
buenos hombres y labradores. 
 
Hay tachones que despiertan más suspicacias al 
observar que los nombres de ciertos pretendientes 
fueron sustituidos. Así se advierte en el caso de Juan 
de Hera y Alonso de Tineo, eliminados de una 
primera lista en Naveces ¿Se trata de meros errores o 
de cambios de última hora motivados por un arreglo? 
 
La elaboración de la firma se emplea como estrategia 
de subordinación. Los regidores conocen el arte de la 
escritura, o eso hemos de deducir de las palabras del 
escribano, cuando relata la factura de las cédulas de la 
siguiente manera: 
 
"todos los dichos çinco rexidores arriba declarados se 
hescribieron cada uno su nonbre en una çédula". 
 
Pero el acta, contradiciendo su declaración, es 
sustanciada por sólo dos personas, dos apellidos, dos 
familias, las principales. Porque el resto, que sabe 
escribir, al parecer no sabe firmar: 
 
"E firmolo Martín de las Alas e Diego Garçía de 
Inclán que sabían firmaron por sí y los que no 
saben". 
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¿Quién vence en las elecciones de 1582? 

Si aplicasemos los modos con los que hoy, al cierre 
de los colegios electorales, y efectuados ya los 
escrutinios, se analizan los porcentajes de votos, los 
ganadores por circunscripción, los candidatos que 
han obtenido el triunfo y como colofón, podemos 
escuchar en las sedes las declaraciones de los 
partidos, es posible que en las elecciones 
castrillonenses de 1582 hablásemos de un reparto de 
títulos y funciones. 

El pregonero, a la conclusión del acto, se quedaba en 
el bando de los Arroxo. Ellos controlarían durante un 
año los mensajes del mundo exterior, la difusión de 
las órdenes del rey o de sus delegados. Los rumores 
que proceden de las alturas del valle por las que 
circulan caminos y caballos y valijas o sacos. 

Los Inclán de Naveces obtienen la totalidad de los 
alcaldes de hermandad. Ellos tendrán el control 
policial, la vigilancia de las aldeas y las sendas y los 
claros del bosque.  

¿Y qué sucede con la familia Alas? Sus candidatos 
resultan muy desfavorecidos por la suerte de las bolas 
y poco sacan de aquella jornada, oficialmente 
hablando, dado que esa ocultación de los postulantes 
a la alcaldía y de la propia filiación política del 
vencedor, o la identidad del dedo que lo ha escogido, 
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nos priva de conocer detalles sustanciales. Y no hay 
indicios de polémica, más allá de tachas, tachones y 
manchas que ondean por el papel como el légamo de 
los ríos revueltos. Don Martín de las Alas no solo 
valida con su rúbrica el proceso sino que su pariente, 
don Fernando, es quien atestigua el veredicto de la 
Fortuna, dando por buenos los resultados. El registro 
es breve y no hay una consonancia de las palabras 
con el cómputo del tiempo que discurrió entre unos 
sucesos y otros. Una letra no equivale a un segundo, 
ni un adjetivo a un minuto, o un párrafo a una hora. 
Y por los pasillos del interlineado corren voces que 
no se expresaron. No perdura al completo la 
memoria de aquel día de junio.  

Habrán retirado a estas horas el cántaro del cabildo y 
los sacos con las bolas, las cédulas y la pluma de oca 
del escribano. Ornan el folio final, que tengo ahora 
en mis manos, varias manchas de ocre. Es el color de 
las arcillas de San Martín. Vuelan las notas de bronce 
de las campanas, hoy, mientras termino de escribir, 
tironeadas por las sogas que zarandean el mazo de los 
badajos. Las campanas se han oxidado de cardenillo. 
Los prados tienen el color de la quema de agosto. 
 
La expresión "volver las nueces al cántaro" adquirió 
con el tiempo un tono mordaz. Se mofaban con ella 
las gentes de la tendencia endémica a reavivar las 
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riñas cuando estas parecían ya resueltas. Y como 
antídoto, compusieron otra frase antagónica: "no 
volver las nueces". El deseo de una convivencia justa 
y pacífica, que explicaban con las siguientes palabras.  
 
"No volvamos de nuevo a reñir, ni tener chimeras y 
desazones"42. 
 
Unos siglos más tarde, las elecciones de mis padres 
tuvieron lugar también en el mes de junio. Era un día 
15. Y era miércoles. Mis padres votaron a la tarde. 
Me contaron que había sol, la luz dorada del buen 
atardecer. Yo era muy niño y se arrimaban las colas 
de gentes y años a las paredes del colegio electoral 
con sus papeles en la mano. Un taconeo de los 
zapatos nerviosos. Las ropas del domingo. Letras de 
la mañana escritas en los ojos sin ceño. Y la buena 
puntería de las personas que no temen acertar con 
sus deseos en la boca de las cántaras.   
 
 
 
 
 

                                                 
42 Diccionario de la lengua castellana..., op. cit,  1729, pp. 122-123. 
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CONCEJO DE CASTRILLÓN. AÑO 
1582 

ALCALDE ORDINARIO: Pero Álvarez de San Martino 
(Alonso de Lloyna es alcalde saliente de 1581) 

REGIDORES: Martín de las Alas, Diego García de Inclán del 
Cueplo, Diego García de Inclán de Naveces, Bartolomé del 
Hordal, Pedro de Arroxo 

OTROS OFICIALES 

TERCIO DE SAN MARTINO DE LASPRA 

Pregonero: Pedro de Lloçara 

Alcalde de la Hermandad: Juan de Casadonga 

Alcalde de Buenos Hombres y Labradores: Juan de la 
Llanada 

TERCIO DE NAVECES 

Alcalde de la Hermandad: Diego Menéndez del Pumedo 

Alcalde de Buenos Hombres y Labradores: Fernán Suárez 

TERCIO DE PILLARNO 

Alcalde de la Hermandad: Juan Rodríguez de la Carrera 

Alcalde de Buenos Hombres y Labradores: Alonso de Sala 
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4. Apéndice documental 
 

 
4.1. La insaculación por vía de cántaro en 
Asturias. El ejemplo del concejo de Castrillón 
 
1582, junio 17.  
Acta de reunión celebrada en la iglesia de San 
Martín de Laspra para elegir alcalde ordinario 
del concejo de Castrillón y oficiales. 
 
- Fuente: Archivo Municipal de Avilés, Legajo 21, nº 
149. 
 

+ 
 

En la iglesia de San Martino de Laspra, a diez 
y siete días del mes de junio de mill e quinientos e 
ochenta e dos años, se juntaron los muy magníficos 
señores Diego de Quirós, juez de la villa de Abilés y 
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deste conçejo de Castrillón; y Alonso de Lloyna, 
alcalde del dicho conçejo de Castrillón; y Martín de 
las Alas, Diego Garçía de Inclán del Cueplo, y Diego 
Garçía de Inclán de Nabeçes, y Bartolomé del Hordal 
e Pedro de Arroxo, rexidores deste conçejo de 
Castrillón; y siendo juntos para açer la heleçión del 
Alcalde Hordinario deste conçejo por un año, como 
lo tienen de uso y de costunbre, y los demás ofiçiales 
que tienen de costunbre de açer en semexante día en 
este dicho conçejo, acordaron de açer la dicha eleçión 
en la manera siguiente: 

Primeramente, todos los dichos çinco 
rexidores arriba declarados se hescribieron cada uno 
su nonbre en una çédula; y escrito el dicho su 
nonbre, tomaron la dicha çedula y la metieron cada 
uno dellos en una pelota de plata; y después de 
metidas todas çinco, las dichas çédulas e çinco 
pelotas, en un cántaro; y de allí salieron por mano de 
un muchacho las quatro de las dichas çinco pelotas; y 
las quatro que salieron primeras fueron electores para 
non-/(1)vº brar ye helexir el dicho Alcalde Hordinario 
y los más ofiçiales como lo tienen de costunbre; y 
salieron los siguientes por eletores primeramente: 

+ Martín de las Alas 
+ Pedro de Arroxo 
+ Diego Garçía de Inclán 
+ Diego Garçía de Nabeçes 
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Los dichos arriba salieron por eletores y, 
después de aber salido, secharon suertes por el dicho 
Alcalde Hordinario deste dicho conçejo y salió una 
suerte que diçe que a Pedro Álvarez de San Martino. 

E después de lo susodicho echaron suertes 
por el Pregonero en este terçio de San Martino y 
nonbraron los siguientes: 

+ El señor Martín de las Alas nonbró a Juan de 
Canpiello el moço 
+ El señor Diego Garçía de Inclán nonbró a Alonso 
Moñiz 
+ Pedro de Arroxo nonbró a Pedro de Lloçara 
+ Diego Garçía de Inclán de Nabeçes nonbró a Juan 
de Albaré 

Y destos salió una suerte que deçía Pedro de Lloçara.  

E luego echaron por suertes el Alcalde de la 
Hermandad deste terçio y43 nonbraron los 
siguientes:/(2)rº 

+ El señor Martín de las Alas nonbró a Juan 
d’Entriego 
+ Diego Garçía de Inclán nonbró a Juan de Lloçara 
+ Pedro Garçía de Arroxo nonbró a Fernando del 
Calieyo, amo de Juan de Llan 
+ Diego Garçía de Nabeçes a Juan de Casadonga 

                                                 
43 Tachado: “salie” 
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Y destas suertes salió una que deçía Juan de 
Casadonga. 

E luego echaron suertes en el terçio de 
Nabeçes por el Alcalde de la Hermandá e nonbraron 
los siguientes: 

+ El señor Martín de las Alas nonbró a44 Alonso de 
Arroxo 
+ Diego Garçía de Inclán nonbró a Álvaro de Solís 
de Bayas 
+ Pedro Garçía de Arroxo a Alonso de Arrojo su 
hermano 
+ Diego Garçía de Nabeçes nonbró a45 Diego 
Menéndez de Pumedo 

Y salió destas quatro suertes una que deçía Diego 
Menéndez del Pumedo. 

E luego echaron en suertes el terçio de46 Pillarno y 
nonbraron los siguientes: 

+ El señor Martín de las Alas nonbró a Pedro de 
Pipe 
+ Diego Garçía de Inclán nonbró a Fernando 
Benosa/(2)vº 
+ Pedro Garçía de Arroxo nonbró a Luis de Sala 

                                                 
44 Tachado: “Juan de Hera” 
45 Tachado: “Alonso de Tineo” 
46 Tachado: “Nabe” 
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+ Diego Garçía de Nabeçes nonbró a Juan 
Rodríguez de la Carrera, amo de Gonçalo Menéndez 

Salió una que deçía Juan Rodríguez de la Carrera. 

47E después de lo susodicho nonbraron por Alcalde 
de los Buenos Hombres e Labradores en el terçio de 
San Martino a Juan de la Llanada; en el terçio de 
Nabeçes a Fernán Suárez; en el terçio de Pillarno a 
Alonso de Sala. 

E luego echaron por las suertes de los meses. 

+ Y echó agosto Bartolomé del Hordal 
+ Setienbre y otubre Pedro de Arroxo 
+ Nobienbre e deçienbre Diego Garçía de Inclán 
+ Enero e febrero Diego Garçía de Nabeçes 
+ Março e abrile Martín de las Alas 
+ Mayo e junio Pedro Rodríguez de Lan 

Y con esto se acabó la dicha eleçión e se dio 
por buena. Firmado. Testigos el señor Fernando de 
las Alas, alférez, y el señor canónigo Baldés, e Juan de 
Llan Falcón. E firmolo Martín de las Alas e Diego 
Garçía de Inclán que sabían firmaron por sí y los que 
no saben. 

Martín de las Alas (R) 
Diego Garçía de Inclán (R) 
Ante mí, Diego de Baldés Bázquez, testigo (R) 

                                                 
47 Margen izquierdo: “Inútil” 
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4.2. Un precedente del siglo XV. La 
insaculación en San Vicente de la Barquera  
 
- AGS, RGS, julio de 1494, fol. 350. 
- Publicado en Regina Polo Martín,  "Los Reyes Católicos y la 
insaculación en Castilla", Studia Histórica, Historia Medieval, 17, 
Universidad de Salamanca, 1999, pp. 137- 197. 
 
... el dicho dia de los Reyes de mañana ala hora de la 
misa mayor se junten en la Yglesia de Santa Maria 
déla dicha villa los alcaldes e regidores y el 
procurador que ovieren seydo fasta aqui el año 
pasado e estando ansi juntos todos echen suertes 
entre si qual dellos eligiere los quatro electores de 
yuso contenidos..., e que aquel a quien cupiere la 
dicha suerte nonbre luego las quatro personas, los 
quales ansi nonbrados ayan e tengan poder de elegir y 
nonbrar los oficiales para el año que entrare... e cada 
uno desos cuatro electores se aparten luego cada uno 
de ellos a su parte en la dicha iglesia e que cada uno 
destos sin hablar ni comunicar con otra persona 
nombre dos alcaldes e cuatro regidores e un 
procurador e un merino e dos fieles e cuatro jurados 
e un escribano del concejo que sea de los escribanos 
públicos de la dicha villa e asi mismo dos alcaldes de 
hermandad, ponga cada uno destos cuatro a cada uno 
de los que ansy nombrare aparte en un papelejo ansi 
que sean por todos dies e seis papelejos e los echen 
en un cántaro por ante el escribano del concejo cada 
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uno sus papelejos de los que ansi nombrare, e saque 
un niño del dicho cántaro uno a uno de los dichos 
papelejos e los dos que primero salieren queden por 
alcaldes de aquel año e los otros tres que salieren 
queden por regidores e el otro que saliere quede por 
procurador e el otro quede por merino e los otros 
dos porfíeles e los otros quatro queden por jurados, e 
asi se faga para que cada uno de los oficios fasta que 
sean proveídos, e todos los otros papelejos que 
quedaren por sacar sean quemados allí luego sin que 
persona los vean.  
 
4.3. Ordenanzas de buen gobierno y forma 
de elecciones del Valle Real de Léniz. 
1601, septiembre, 29  
A.M. Aretxabaleta, Caja 260, nº 448. 

 
"... con ésto, poniéndose apartados el uno del otro 
los dichos dos / electores primeros, se les ha de dar a 
cada uno de ellos quatro charteles / en blanco, 
cortados igualmente, en que han de escrivir los 
nombres de cada / quatro electores que quisieren 

nombrar, que serán ocho. Los quales ocho / 
charteles se han de meter, sin que nadie los lea, en las 

                                                 
48https://ocw.ehu.eus/pluginfile.php/53635/mod_folder/cont
ent/0/1.1.1.3_Ordenanzas_Municipales/1601.Ordenanzas_Mu
nicipales_Valle_de_Leniz_.pdf?forcedownload=1 
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ocho volillas / de plata que estte Valle tiene para ello, 
y se han de cerrar. Y contándo/los dos y más vezes, 
se han de revolver y meter en un cántaro, y / el dicho 
niño ha de sacar de ellas una y otra las quatro, y se 
han de leer / por el alcalde y rejidores y escrivano 
fiel, que ha de dar fee de los que / huvieren salido. Y 
si las personas cuyos nombres salieren no se 
halla/ren en la tal iglesia y ayuntamiento se han de 
sacar más bolas, hasta que / se cumpla el número de 
los quatro electores que se hallen presentes en el / 
dicho ayuntamiento. Y los charteles que quedaren en 
el cántaro se han de / rasgar o quemar allí luego, sin 
que nadie los lea. 
Y esto mismo se / ha de hazer a todos los demás 
charteles que huviere en el discurso de/ toda la 
elección que no huvieren salido del cántaro, por 
quitar la sospe/cha y emulaciones y otras dudas e 
inconvenientes que, de no lo hacer / assí, se podrían 
seguir. 
Y que los dichos quatro electores, hincadas las / 
rodillas en el suelo delante del Santíssimo 
Sacramento, juren solemnemente / y prometan de 
hazer la nombración y elección de los dichos ofizios 
bien, / fiel y rectamente en personas prinzipales, 
suficientes y capazes / y que sepan cada uno de ellos 
usar y ejercer el ofizio para en que/ fuere nombrado 
y electo, guardando el servicio de Dios nuestro Señor 
/ y el del Rey nuestro señor, y mirar por el bien, 
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utilidad, paz y tran/quilidad de estte Valle y por la 
conservación de los buenos usos y costum/bres de él 
y previlejios que él y esta Provinzia tienen, sin tener / 
atención a parentesco, amistad, hodio o enemistad". 
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6. Anexo. Laspra. Una experiencia de 
arqueología política 
 
Hacía un calor limpio y sincero en las murallas de 
Cáceres y el rey, entre los soldados muertos, se 
reunió con el maestre y puso sello al texto de su 
privilegio, la concesión del alfoz, el porvenir al 
futuro. De ese instante provenimos quienes el 23 de 
junio de 2022 quisimos remontar por el camino de 
Laspra a la iglesia, por la vereda de los laureles que se 
recolectan en Pascua, en flor, el cielo pálido de los 
avisos de tormenta y el aguacero anunciado por los 
capotes grises49.  
 

                                                 
49 Nuestro agradecimiento a muchas personas: el cura párroco 
don Vicente Pañeda Requejo, la Asociación de vecinos de 
Laspra, Paula, la niña que rompió el cántaro de las 
convenciones, la Banda de Gaitas de Castrillón, Marisa y sus 
palabras, la antropóloga Cristina Cantero, por sus ojos 
dispuestos en el documento de las actas, don Juan José Tuñón 
Escalada, director del Archivo Histórico Diocesano de Oviedo, 
los concejales electos de Castrillón.  
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Habían pasado desde la letra del rey ochocientos 
años enteros de vivencias. Es poca cosa una firma en 
un papel si después, al ocurrir el tiempo, las personas 
no pueblan la tierra, la fertilizan y cultivan, la 
protegen y la gobiernan y la hacen de un sentir 
común y duradero. A este proceso se le llama "tomar 
identidad". 
 
Consagramos la tarde del jueves 23 de junio a 
rememorar el nacimiento. Hubo cariño y 
cooperación de gentes que venían de muy lejos, de 
los campos viejos, o de más cerca, de los hornos y las 
fábricas y el respeto y anuencia de nuestros 
representantes electos, que en esta época de la 
historia ya son hombres y mujeres e hijos e hijas de 
familias muy diferentes. Se leyeron en el atril del altar 
el texto de concesión del alfoz, escritos del siglo XIII 
tomados de los juristas y literatos de Alfonso X, 
sobre ideales como la justicia, el sentimiento de 
naturalidad con la tierra, la amistad, la libertad. Se 
leyó la partida bautismal de una niña de 1686. Porque 
si el privilegio real simboliza el nacimiento del 
territorio, estos otros registros cotidianos encarnan el 
nacimiento y renacimiento de sus pobladores. La 
vigencia humana del concejo. 
 
Terminada la lectura, se trasladó la ceremonia al 
cabildo porticado. Con el acuerdo y complicidad de 
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las autoridades, propuse organizar una experiencia de 
arqueología política, recuperando los materiales y el 
protocolo de las elecciones del Bajo Medievo. La 
Alcaldesa actuó de jueza y ella y los concejajes 
ocuparon el banco de piedra de las antiguas 
reuniones y dos bancos de madera tomados del 
templo.  
 
Se prestó máxima atención al detalle. Se utilizaron 
saquitos de sarga, se modelaron bolas de barro crudo 
con su perforación, repitiendo la tosca artesanía que 
habíamos comprobado vigente en las maneras de los 
soldados del castillo de Gauzón, que empleaban en 
su rutina simples pellas de arcilla para crear bolines y 
fichas de juego, con ladrillos como tablero. 
 
Se escribieron en cédulas los nombres de los 
candidatos - los portavoces municipales - nombres de 
persona, sin siglas, sin partidos, y como vasija 
electoral pensamos que, por pura lógica de cercanía y 
uso, el alfar de Miranda hubiese podido ser el 
abastecedor del cántaro en aquellas elecciones de 
1582. 
 
Telefoneé al alfarero Ricardo Fernández, le expuse la 
iniciativa, las intuiciones y el dio crédito a mis 
palabras. Mencionó el uso común de una de las 
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piezas de Miranda en los sorteos tradicionales de las 
aldeas. 
 
- La cántara - dijo. 
- ¿Una cántara grande? - pregunté yo. 
- Sí - me confirmó, y se explicó -: usaban la cántara 
hasta en los sorteos de las parejas en los rituales de 
cortejo. Yo tengo escrito algo sobre ello. 
 
Ricardo intermedió con la Escuela Municipal de 
Cerámica de Avilés. De su museo, él en persona 
transportó para el acto una cántara muy hermosa que 
habia moldeado y cocido en su horno, cedida 
amablemente para el acto por el Ayuntamiento 
avilesino. Y con las bolas, las cédulas y las ilusiones, 
hubo sorteo en el cabildo. 
 
Hubo muchacho. Pero esta vez, la mano inocente, 
rompiendo los prejuicios de otros siglos, pertenecía a 
una muchacha de Laspra, a una mujer, una niña: 
Paula.  
 
Ganamos ese día todos los presentes, en un sorteo 
que pretendía recordar lo que fue imperfecto y nos 
dio ocasión de mejorarlo, o de mejorar nosotros, o de 
aportar nuestras pequeñas tachas, para que otros 
tengan la misma oportunidad de crecer y de que 
salgan del vientre de la cántara ideas más justas, más 
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ingenuas, ideas de niñez nacida, o de esos ancianos 
que nos legan su sabiduría de la lucha de los viejos 
tiempos.    
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Cántara de Miranda, sacos y bolas - redolinos - de arcilla con las 
cédulas, empleados en la recuperación del sistema electoral por 
vía de cántaro el 23 de junio de 2022, en el cabildo de la iglesia 
de San Martín de Laspra (Fototeca de ANMinvestigación). 

 
 
 
 



 94

 
 
 
 
Pregunté a Ricardo si se daba la posibilidad de 
incorporar un texto suyo al librillo, una descripción 
ampliada de la pieza y del rito que él había podido 
atestiguar como investigador. 
 
- ¿Bastaría para el domingo? 
 
Estábamos a viernes. 
 
- Sí - respondí. 
- Cuenta con él. 
 
Contamos con él. Puntual.  
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La cántara de Miranda. Alfarería y rituales 
tradicionales 
Ricardo Fernández 
Investigador. Director de las Jornadas de Alfarería en 
Avilés 

 
 
Miranda, pueblo del municipio de Avilés fronterizo 
con el de Castrillón, fue un importante núcleo 
alfarero en la cornisa cantábrica por el asentamiento 
de un buen número de maestras y maestros del barro 
en este lugar, como lo atestiguan los diferentes 
contratos de compraventa de las vasijas fabricadas en 
esta zona de la geografía asturiana o los Padrones de 
la Moneda Forera de Avilés, donde en el año 1644 
recoge catorce olleros, cifra que aumenta a diecisiete 
en el de 1669. Los mismos Padrones también son fiel 
testimonio del auge que experimentó la alfarería 
negra de Miranda durante el siglo XVII, baste ver que 
en 1692 aparecen censados cincuenta olleros, varios 
de ellos «naturales del reino de Galicia», éstos 
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posiblemente especializados en la fabricación de 
arcaduces.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANMinvestigación: Ricardo Fernández, el último alfarero de Miranda. 
Avilés, 2002. Archivo ANMinvestigación 
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Las piezas de la alfarería negra de Miranda difieren 
del resto de las fabricadas en Asturias por el 
primitivismo de sus formas, contundentes y 
redondeadas, podría decirse que femeninas, dada la 
constante silueta esférica de sus cuerpos. Fueron 
creadas para el desenvolvimiento de la familia rural 
asturiana, tuvieron un uso marcadamente doméstico, 
el cual ha definido su forma y no otro concepto, 
permaneciendo inalterable mientras duró esa utilidad. 
Son las principales diferencias de esta alfarería con la 
del resto del Principado el característico color negro 
asociado a la cocción en atmósfera reductora y 
carbonación, la composición de las arcillas, ricas en 
mineral de mica, y los grandes volúmenes como el 
vedrío, el tonel o la cántara, pieza esta de clara 
influencia romana, evidencia que se lee en la estética 
de sus rasgos, muy alejados de los perfiles simples 
castreños de donde sin duda bebe la tipología 
mirandina.  
 
La cántara (del latín canthărus, y este del griego 
kántharos), es una de las piezas más emblemáticas de 
la alfarería de Miranda, y la de mayor tamaño. Su 
morfología presenta una vasija de grandes 
dimensiones (con capacidad de una arroba, 
equivalente a 16 litros), con cuerpo globular de 
pronunciada panza y cuello exvasado de perfil 
cóncavo, con o sin acanaladura, rematado con labio 
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biselado. Tiene dos asas verticales con refuerzo 
nervado y está decorada con un ajedrezado, propio 
de esta pieza dentro del catálogo tipológico de esta 
alfarería, compuesto por líneas incisas concéntricas y 
franjas verticales bruñidas, trazando esporádicamente 
motivos fitomorfos incisos o bruñidos, mientras que 
el arranque de la panza está completamente bruñido.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANMinvestigación. Cántara de la alfarería negra de Miranda. Avilés 
(Asturias), 1992. Ricardo Fernández (alfarero). Colección 
depositada en el Museo Escuela Municipal de Cerámica de 
Avilés. 
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El uso principal de la cántara en Asturias fue para el 
acopio de agua desde las fuentes a los hogares, labor 
realizada por las mujeres que la transportaban sobre 
la cabeza intercalando una corra para no hacerse 
daño y equilibrar el peso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arturo Truán: Dos mujeres cogiendo agua en una fuente, Gijón 
(Asturias), ca. 1895 (Fototeca del Muséu del Pueblu d’Asturies). 
La cántara que aparece en la imagen corresponde a la alfarería 
negra de Miranda (Avilés). 
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Cántara o cántaro, femenino o masculino según la 
zona geográfica, fue una vasija fundamental en las 
tradiciones populares en otras comunidades 
españolas distintas a la asturiana, en las que se fabricó 
el cántaro de novia, pieza decorada que los hombres 
regalaban a sus prometidas una vez hecho público el 
compromiso matrimonial y que ellas usaban hasta el 
día de la boda, guardándolo luego con el resto del 
ajuar. El cántaro o cantarilla fue una pieza que formó 
parte de la provisión de la dote de la joven, momento 
que ya se iniciaba en la infancia, dado que su fin 
primordial era el matrimonio, torneándose en no 
pocos alfares cántaros de novia, de ajuar o de boda, 
estos profusamente ornamentados, usados sólo con 
fines decorativos y de ostentación de un mayor 
estatus social.  

 
Sin embargo en Asturias no hay constancia de esta 
costumbre y la cántara, más allá del uso descrito o 
para conservar entre grasa el producto de la matanza 
como chorizos o mocillas, la singular vasija estuvo 
vinculada a las relaciones sociales de la mujer 
asturiana de la época cuando llegaba el momento de 
ir a las fuentes con cántaras y ferradas para acercar el 
agua a las casas. 
 
Tradicionalmente, ir con el cántaro a la fuente 
transcendía de la obligación doméstica del hecho en 
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sí convirtiéndose fuentes y manantiales en lugares 
propicios donde las jóvenes se reunían con la 
disculpa del agua para comentar sus inquietudes y 
anhelos, buscando la complicidad de las otras 
jóvenes, o se citaban con el galán en un esperado 
encuentro amoroso, todo ello alrededor del agua, 
símbolo indiscutible de vida y abundancia. 
 

Aunque no haga falta el agua 
con mi cántaro a la fuente 
por ver aquellos mocitos 

que son guapos y valientes. 
 
En Asturias, un ritual que se pierde en los tiempos 
arraigado en las zonas rurales era la de depositar los 
nombres de mozas y mozos escritos en papelitos 
dentro de una cántara y casarlos según salían los 
papeles: los que quedaban dentro, sin pareja, se decía 
que «quedaben na cántara», augurando soltería. 
 
Dentro de los rituales populares, algunas mujeres 
cuando se casaban rompían el cántaro que de solteras 
había servido para ir por agua a la fuente y que 
supuso un elemento más dentro de su ajuar. El 
cántaro roto, símbolo de de la rotura del vientre 
materno para dar a luz o de la pérdida de la 
virginidad en diversas culturas, es rito nupcial entre el 
pueblo gitano. 
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Alrededor de la cántara abundan los dichos, 
expresiones populares y refranes como: llover a 
cántaros (por una lluvia abundante); tanto fue el cántaro a 
la fuente que al final se rompió (sobre los peligros de la 
reincidencia); alma de cántaro (para personas de 
carácter débil o ingenuo); o el concepto sobre la 
fragilidad que recoge en Asturias el dicho: que dé la 
piedra n'cantaru o el cántaru na piedra, el cántaru se quiebra. 
Las coplas y seguidillas populares aportan una 
abundante simbología poética: 
 

La rosa fue a por agua y le dijo el lirio: 
deja el cántaro rosa y vente conmigo. 

Pobre cantarito mío, 
hoy lo lloro amargamente 

porque ayer me lo rompieron 
caminito de la fuente. 

 
 
Siguiendo la costumbre de los siglos medievales, la 
cántara avilesina fue escogida en la recreación de los 
rituales electivos por sorteo, mediante el proceso 
recuperado por el arqueólogo y doctor en Historia 
Iván Muñiz, representándose el 23 de junio de 2022, 
actos de conmemoración del 800 aniversario del alfoz 
de Castrillón. 
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