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"Hemos plantado nuestras semillas. Pedimos que nuestro esfuerzo produzca
comida sencilla para nuestros gustos sencillos (...). Gracias por un lugar donde
perpetuar nuestra huella".

Terry Southern & Dennis Hopper & Peter Fonda, Easy Rider.

Tendenttose






Advertencia del autor

En el texto se han empleado los modelos de supresion,
tachaduras, expresiones y cufios oficiales usados por la censura de
la Dictadura en cartas de particulares y libros de autores como

Hemingway, Durrell, Anais Nin o Mailer.






SEACONSEJA LASUPRESION DE ESTE PASAJE

Celebrar una conmemoracién hablando de lo sencillo, de lo que importa,
hablando de ti, en un ritual predispuesto al boato y los bastones, hacerlo
recogiendo a paladas de las calles y los campos, de algunos calveros de los
bosques, las palabras precisas, ni una mas, las pequefias historias, todas cuantas
quieran, todas cuantas se presenten, por voluntad propia, para contarse al oido

de la gente.
Es nueva esta vision. Un suceso grande contado de forma diminuta.

Todas las criaturas de este mundo asumen el derecho de recordar. Puede haber
memorias prodigiosas como la del elefante, o modestas y pasajeras, como la del
pez. Pero hay en los organismos mas sencillos un anaquel donde se almacenan
algunas sefiales, los documentos del paisaje y el coto de caza o la biografia de la
manada, ya sea en la sangre, en la savia, en los anillos del arbol o en el dedo de
los viejos, que testimonian el pasado de un territorio con la mirada de 360°, la
vista al horizonte y la mano en alto. Y sefialan los limites de su vida: el mojon, la

piedra inscrita, la marca de un pufial en la corteza del hayedo.



Una tierra tiene el derecho de recuperar su biografia. Esta en su genética. Y el
mundo, el deber de respetar ese derecho. Asi se ha pensado, se ha creido justo y

Oportuno.

Este es el libro de un repertorio de carteles, pasajes historiados a color.
Proclamas conmemorativas de las personas que dicen cosas. Para que se vean y
se muevan, para imprimirse con los ojos o con el cartucho de tinta. Y darle a la

vida la revuelta buena de la convivencia.

No hay mucho que comentar aqui de las composiciones plasticas. Ellas se

encargaran de todo.

Los textos ilustran las ilustraciones, acompanandolas discretamente, como los
enunciados que dan titulo a los cromos de los albumes de nifios en el reverso.
Este es un album de esos otros cromos, mayores, que se pegan a las paginas de
la ciudad, para comunicar ideas, decisiones comunales, motivos de regocijo, la
fiesta y la verbena y que recargan las paredes en los meses en los que el pueblo,
en una democracia real, despierta mas temprano y decide. Y creo que dicen
algunas cuestiones que merece la pena leer. Los motivos por los que se habla
con unos colores y no con otros, el proceso por el que se escoge de la gramatica
de las artes plasticas unas soluciones, estas de aqui, y no las otras, las de mas
alla. No de forma caprichosa o arbitraria, sino como un medio expresivo, el que
hemos encontrado mas preciso y riguroso para exponer una idea, transmitir un
sentimiento, descartando a poder ser el adorno decorativo. Es importante que la

gente comprenda estos lenguajes. Es primordial la comprension.

Las fotografias son una aportaciéon de grupo, una colecta por la salud de la

historia.



Diez carteles. 800 anos legitimos, recontados desde un 23 de junio de 1222, de

sitlos con sus rostros y sus tiempos.
Imagenes libres de disputa.

Supongo que todos nosotros tenemos la edad de las ramas altas del arbol y la

calle que nos vio nacer.
Supongo que todos tenemos la edad del futuro.

Ahora dara comienzo. Ahi. En estas tierras a vuelta de pagina. Nuestra historia.
Expresada, eso confio, con mas claridad que este légamo turbio. Ya no eran
horas. El libro concluia. Se hacia de noche y por un descuido mio se fueron

cerrando los parpados de las palabras.






VISRDO Y AUTORIZADO
Fecha 18-1-2022
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Adriano Alonso, el molinero

Tenia que encabezar la galerfa. Era inevitable. Y necesario. Que nos desafiase
este rostro del anciano eterno, un tiempo antiguo que rueda sin chillar y se nos
viene encima como el carro en el recodo de las curvas. Sus aires solemnes de
barba larga, gorro y pipa universal, procedentes de la Inglaterra victoriana, de
Walt Whitman en una pradera de West Hills, o de este rincén de Naveces
donde habité6 Adriano Alonso. Las crénicas periodisticas de la época suelen
ennoblecerlo con el titulo de grandeza que se concede a la gente sin titulo,
probandonos que esa persona ha encontrado una manera de destacar

modestamente en la comunidad: el "popular" molinero de Naveces.

Los molineros y sus edificios laborales, los molinos - talleres fabriles de las
cosechas - eran componentes muy apreciados en las aldeas medievales y
codiciados por los nobles y los monasterios. Ahi adentro Adriano movia los

hilos que daban el paso del cereal cosechado a su panificacion.



El molin de Adriano aguanté muchos envites, por muchos afos, al

marcharsenos su administrador del rio, aposentado a su orilla. Hoy es barda y

ladrillo.
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América y Encarnacién en el agosto de Pillarno. 1920
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América y Encarnacion en el agosto de Pillarno

Los verdes de la vega envolviendo la sonrisa seria de estas dos amigas, con la
existencia en sus cuerpos (y el reloj de pulsera) de miles de mujeres campesinas
que practicaron el pluriempleo radial del eterno retorno: nacer, casarse, trabajar,
parir, renacer, trabajar, parir, trabajar, parir, cosechar hijos y los rabos de la
escanda - mas adelante sera el maiz - o el agua en movimiento de las fuentes.

Siempre a unas pocas varas de distancia de los huertos y las camas.
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Los emigrantes. L.a Habana, 1916

Y los descendientes de los campesinos de Castrelyon echaron a gatear por tres
cuartas partes del mundo, al exterior del valle, la parroquia y la casa y de las
rutas de los viajes, sin regreso asegurado, del sorteo de quintos. Muchos ya
tomaron los barcos de Barlovento a inicios del s. XIX, hacia Cuba y las tiendas
de ultramarinos de sus parientes. En 1916 un centenar de castrillonenses,
residentes en la Habana, se reunieron en el establecimiento Iz Polar. Habia
cruzado el océano tras ellos un médico afincado en nuestras tierras, el doctor
José Maria Pérez, responsable del hospitalillo de la Real Compafia Asturiana de
Minas en Arnao. Lo recibieron, lo agasajaron y un periodista escribié su

cronica:

"Fue el domingo anterior, en fiesta deliciosa, llena de carifios reciprocos, entre el médico
sabio que presta sus servicios celosa y desinteresadamente, haciendo de su profesion
verdadero apostolado, y sus convecinos agradecidos, hombres humildes, que al salir del
terrufio llevaron en sus corazones el recuerdo del galeno bienhechor y que al ver a éste de
paso por el pafs en que viven, quisieron patentizarle que nada olvidaban, que seguian

amandole lo mismo que alla, en el lejano rincén natal. Dispuso el homenaje la naciente
Sociedad de Castrillon".



El fotografo quiso sefalar la individualidad del doctor tatuando una cruz en el

dorso de su mano.
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l.os carreteros

Trazaron en el siglo XIX la Carretera de la Costa, asiento de la actual carretera
N-632, y cortaron con ella la urdimbre de muchos caminos perfilados en los
siglos medievales que las comunidades reparaban con sus manos, acudiendo en
grupo a las sestaferias, calzandolos de cantos de rio y barro y algunos pellejos

de piel.

Atraviesa en medio el camino de hierro de la mina. Y detras, perdura de
momento el transporte ya herido de las diligencias valijeras que acarreaban
pasajeros y cartas de las colonias de Ultramar, deteniéndose por las paradas de
postas, de estafeta en estafeta. El mayoral en el pescante, el viajero en el asiento
de los vientos, el del banco encaramado al techo como en los primeros
autobuses de dos pisos; las ventanas protegidas por cortinajes, fragiles como el

vidrio de sarga de las casas campesinas.



A la manera del efecto "flou", por el que se aplica bromdleo o vaselina a las
bl
lentes si las imagenes hablan de suefios y recuerdos, un vortice azul y amarillo

rodea la estampa.



Las varas de hierba. Pillarno. Primera mitad del s. XX
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I.as varas de hierba

Se han extinguido hoy de la botanica de los campos las varas de hierba y los
balagos, apropiandose de su espacio los bultos negros o azules de la hierba
empacada en rollos y cilindros que parecen a la distancia piezas de mecano o
fustes de columna desprendidos de un templo de plastico y el agrio aroma, al

aproximarse a ellos, del fermento de la leche y el cuajo de las cuadras.

Pude participar de nifio en la compostura de las ultimas varas, tipis de paja del
este y el oeste asturiano, el poste central al que se orillaban los cargamentos de

la hierba pinchados al aire por la pala de dientes y el garabato.
Posan estas gentes de Pillarno y posan las arrugas viejas de la foto.
Colores vivos de las estampas pintadas, como los maquillajes que se aplicaban

en los rostros de los retratos de estudio, pigmentando la lividez lunar del blanco

y negro.






Las mujeres se subieron a vn banquite

Para aparecier altas Gine lo dige el #ruco pde).
Soledad se habia echado porque el vinillo Ja habia
entusiasmado un poco. pero pronto se repuso. De ahi
qve no ﬁgw'e en la foto.

Celia

Postal circulada por Celia al pueblo de Raices Viejo. Mediados del siglo XX
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Las mujeres se subieron a un banquito

No sobra ni una palabra - y basta con una imagen - de esta declaracién de
principios de unas cuantas mujeres que idearon con mucha sencillez y verdad lo
que la posteridad dirfa mas en alto, mas solemne, menos espontaneo, mas
global, menos familiar. Y tan simple y franco y justo. Con esas maravillosas
sonrisas que decidieron alzarse a sus caras. Para tenernos algo que contar: hay

mas alegria arriba que abajo. Y sitio para todos. Para todas.

SEACONSEIA LASUPRESION DE ESTE PASAJE
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Quietos, muy quietos... Listos. [Yal Escuelas de Raices.
Inicios del siglo XX

No habia escaleras para el posado oficial de los escolares en las aldeas de la
Edad Media. Pocas letras, mucha palabra de viva voz, en la iglesia o en el fuego
del llar central. Y un incontable alfabeto desparramado por los campos y las
rocas donde podia aprenderse una cultura enteramente suya que en el futuro se
iria segando con la férula y el libro de la gramatica: la del tiempo inmemorial, la
de los abuelos y abuelas. Alli era sabia la nifiez de los campesinos. Alli si
posaron. En los retratos de las estaciones y los trabajos rurales. En los libros de

horas de los nobles.

Mencspraciador
El color de hollin de las pizarras para el titulo y la imagen tachonada de esas
espirales compuestas nerviosamente al lapicero o a la témpera, con las cuales los

nifos y niflas decidiamos profanar ingenuos e insolentes los albumes de fotos

de nuestros mayores. O los ojos severos del maestro querido.
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Los tiempos de la mar

Un tiempo viejo y el otro algo mas nuevo, que en la matematica inexacta de la
historia no suman dos. La plastica del caos en azules y fogonazos rojos,
amarillos, naranjas, mas rojo y azul, rompiendo la calma de los dias de bandera
verde, en esta postal de verano que un turista de Salinas, llamado Alfonso,
circul6 desde la Fonda de la Esperanza. A fecha 22 de agosto de 1906. Su
amigo se llamaba Ignacio. Eran tiempos rigidos, de cuellos almidonados vy

carifios que fraguaban disciplinados por el tratamiento de "usted".

Tendenticte

La mar de antano, con las playas sin gente y los marineros que bogaban de
camino a las costeras, se iba transformando. Habrtia socorristas y lanchas de
socorrismo, bafios en el salitre y las pieles enrojecidas al sol. Habria veraneantes
y veraneados. Y las duchas aguardando al mediodia, a la tarde, en las salidas,

para irrigar las cabezas airadas.
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Los criados y las criadas

Poblaban los arrabales de la colonia turistica de Salinas familias de trabajadores
y trabajadoras que ejercian de criadas de cofia y lavanderas en las casonas y los

hoteles.

En los patios traseros de las fotos de bafios de sol, la trastienda de las postales
turfsticas, hay muchos detalles de estos, con personas que no se arrimaban a las
playas, o lo hacian por los arcenes de las arenas, grises del humo de la industria
y el aceite de las gruas. O apenas remojaban sus pies en la primera ola ya baja,
ya debilitada, rasa y espumosa, y reculaban al momento a las posiciones de

partida; las de atras.

Criadas con sus delantales, obreros que se nos van con la camisa larga de los

artesanos. Y los nifios de buena ropa criados por las criadas.

El rojo de los hornos inflama la escena. Una llama se nos escapa del pincel y
calcina las palabras. Para que se refundan como las tierras con las brasas del

borron.






El diptico de Melicia y Angel Las Chabolas. Primera mitad del s. XX
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El diptico de Melicia y Angel

Estuvieron muy de moda entre las clases altas de la Edad Media los retratos de
dipticos y tripticos, con el cliente - un noble, un comerciante, un canciller -
postrados orantes ante el altar de los santos. O un matrimonio posando de
canto, como el perfil de los bustos de los soberanos en las monedas. Habia
grandes talleres y maestros dedicados a ello en Italia o Flandes y clientes
dispuestos a desembolsar un dineral por todos los reinos, como el de Castilla,
por exponer junto al talamo de la pieza de dormitorio, o en la sala mayor del
palacio, las imagenes suyas prefabricadas con finura. Esta fue la inspiraciéon. Y
mi deseo: que ocupase la silueta recortable de aquellos patricios una pareja de

trabajadores. Mirandonos directamente. Mirandonos a la cara.
Se llamaban Melicia y Angel.

A Melicia se la recuerda, casi se la imagina, en las historias de los antiguos
caminando por las calles del pueblo de Arnao o en los caminos del Respapiu,
entre su hogar de las Chabolas y el barrio obrero de la Republica. Melena larga,
melena al viento, ondeando en los desfiles del 1 de mayo la bandera en cabeza

de la agrupacién de trabajadores que festejaban su dia con una fiesta, una



romeria, algin orador venido de Oviedo y una noche que luego terminaba. Se la
recuerda mas a ella que a su esposo Angel. Aqui luce canas en su cabello.

Encanecen algunas épocas muy profundo y deprisa.

Me mostraron la imagen un dia y pensé en el anénimo fotoégrafo que no firma
ni aparece, pero que esta, ahi, en esa composicion ¢Habia sido consciente al
disparar de estar haciendo arte? Un arte puro, primitivo, propio de los retratos
oficiales que adornaban la vida entera de una familia, uno o dos a lo sumo entre
el nacimiento y el velatorio del nacimiento; el de la boda, el retrato de grupo en
romerfa o en la fuente - cuatro mujeres con sus cantaros, una familia con la
manta y la comida en la hierba -, policromando a mano la instantanea. Pensé en
la depuracion geométrica de las pinturas de Magritte y en los retratos rurales de
Grant Wood, como la icénica pareja de campesinos norteamericanos de su
famoso "Goético Estadounidense". Quiza tuvimos entre nosotros recorriendo
camara en mano las casas de los ajuares, las arras y los ritos de paso a un
pionero de la imagen, con un ojo de vanguardia observando por el objetivo las

viviendas de un solo piso. De dos, a lo sumo.

Asi quise plasmarlo: dipticos medievales, vanguardias y, en sustitucion del
soporte en tabla, una barra central con los colores y las texturas, muy hermosas,
de las oxidaciones que repintan el acero corten. Donde la parpura y el oro son

tintes de emperador, el 6xido es el color del mundo de abajo.

COMPROBADAS Y CONFORMES LAS TACHADURAS



Esta obra se escribio, disefid, maquetd y editd entre la tarde del viernes 8 de
julio y el domingo 10 de julio de 2022.

El autor escuchaba el disco de John Buck Wilkin Iz Search of Food Clothing Shelter

and Sex.

Inmeral y grosers
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